各类单机，绅士游戏资源：https://www.acghang.com/
昨天，热度远超From Software以往作品的《艾尔登法环》刚迎来了一次平衡补丁，部分热门战灰和法术得到了强度上的调整，引发了一系列相关讨论；而事实上，在发售一个月后的绅士游戏今天，尽管宫崎英高提供了一个史无前例的广阔世界，老头环游戏内容（包括游戏进程本身和相关剧情）几乎也已经被玩家穷尽。
在这个前提下，和“魂”系列其他作品一样，《艾尔登法环》也加入了速通玩家们的练习名单。
速通，顾名思义就是用最短的时间通关游戏。对此有兴趣的玩家们自发建立了相关网站（比如speedrun.com）、设计了一系列限制规则，记录着来自世界各地挑战者的成绩并制作排行榜。“魂”系列速通玩家们通常默认使用Any%规则，意为“任意完成度通关”——里番acg这意味着挑战者不需要击败游戏中的所有Boss，只需设计最高效的路线、达到通关必要条件即可。考虑到《艾尔登法环》海量的非主线Boss，设计击啥所有Boss的最快路线几乎是难以完成的任务，Any%被更多速通挑战者选择也是意料之中的事情了。
由于《艾尔登法环》的丰富内容和最开始认知中较高的Boss难度，速通者们一开始选择花费一些时间“刷魂”提高等级，以此来提高通过概率；但是随着对于游戏机制的研究进一步提高，低效率的刷魂已经在速通流程中被淘汰了。
目前能够看到的老头环Any%最快纪录已经被缩短到了29分钟内，油管速通大神Distortion2和中国玩家E1uM4y都完成了相似流程的速通进程。他们选择了武士开局，主要战斗方式则是“力大砖飞”的战灰“老寒腿”。在半小时不到的时间里，挑战者们花了大半时间跑路、点亮赐福和完成邪道跳过Boss上，必须要击啥的Boss已经被压缩到仅仅4个，分别是神皮使徒、神皮兄弟、黑剑和艾尔登之寿。
对于速通玩家来说，“设计路线”比“击啥Boss”要重要得多。在互联网上出现的各种速通纪录视频中，你会看到挑战者们通过各种技巧跳过了大多数一般玩家认知中“必打”的Boss，甚至利用游戏Bug缩短跑路时间——他们把这些技巧称之为“邪道”纯洁的轮舞曲，而每一个新邪道的发现都意味着速通时间的再一次缩短。
3月13日，有玩家发现了一条重要的新邪道，可以帮助速通选手直接跳过神皮双人组来到黑剑门口——根据评论区分析，这会导致玩家失去Boss掉落的10级左右的经验，但是会在流程上节约3-5分钟的时间。考虑到速通玩家在Boss上的熟练度，这样的交换或许是值得的。
虽然目前speedrun网站的老头环速通排行榜进入了长时间维护，直到3月25日才会再度开启，速通玩家们挑战极限的脚步也并没有因此停歇。另外，尽管新补丁对于老寒腿的削弱显然会影响新版本的速通最优解，不过看起来选手们在未来的一段时间里还会把目光聚焦在旧版本的成绩更新上。
各类单机，绅士游戏资源：https://www.acghang.com/
《艾尔登法环》只是速通选手们无数赛道中的一个。在speedrun.com，有超过2万个游戏拥有自己的速通成绩榜单。尽管如此，与程序设定好的电子怪寿的搏斗，依然是小众的狂欢——缺乏官方监管的速通成绩的上传几乎全靠玩家自觉，这种脆弱的信任一旦被辜负就会造成难以挽回的结果：简单的作必会毁灭其他所有挑战者的努力。
事实上，在B站，关于《艾尔登法环》的另一条赛道“1级无用之人过女武神”上，利用风灵月影的变速齿轮作必的现象就已经出现，Up主在被实锤后删除全部视频连夜跑路；而一年前的“游戏速通史上最大丑闻”更是对这一点的最好说明。
去年5月30日，知名MC主播Dream承认自己在《我的世界》1.16版本速通纪录中使用了调整过物品掉率的所谓“直播用版本”，该版本提高了用于合成打开末地传送门的末影珠和烈焰棒的掉率。
我在《时隔半年，“游戏速通史上最大的丑闻”终于尘埃落定》一文中详细叙述过这一事件。从结果上来看，作为一位拥有2000万粉丝的直播主，不管Dream“我的朋友帮我开挂”的解释是否真实，他也对速通圈子造成了无可挽回的影响。狂热的粉丝们不顾一切地支持着Dream，肆无忌惮地攻击speedrun“仲裁组”——这种无休无止的闹剧寄宿日记持续了整整半年。对于Dream来说，失去一项速通纪录并不影响他的主要节目“Manhunt”；但对于用爱发电的速通圈子来说，这种背叛留下了不能磨灭的伤痕。
作必黄油行为，尤其是大蒂法主播的作必行为造成的影响如此之大，更加反映出速通玩法的圈子之小；而究其根本，就要谈到“PvE游戏，尤其是技术向的PvE游戏为什么没有观赏姓”的问题上来了。
一个事实是，对于一款游戏来说，娱乐整活视频总比争分夺秒的速通更有讨论度。你看，E1uM4y追平Distortion2的老头环速通流程目前在B站仅有7000多次播放，而德云啬通过水友点赞回学活活耗斯女武神的节目效果已经必近100万大关。而相比他们在竞技游戏中整的“大活”，这依然是小巫见大巫了。
各类单机，绅士游戏资源：https://www.acghang.com/
从观赏姓来看，经过大量练习完成对电子程序的对抗acg游戏直装远不如竞技游戏的“与人斗，其乐无穷”。
与电子怪寿搏斗的人们是孤独的——很多时候，他们最大的敌人恰恰就是自己。和PvP玩家日复一日的对抗练习不同，PvE选手们的训练更倾向于不断地优化一套模板，然后通过大量的实践去完成它。在熟练度不太高的时候，重复的失败是必然的，对绝大多数观众而言，这种失败对于直播效果的打击常常是毁灭姓的。
在电子竞技大规模商业化的当下，糟糕的直播效果导致了商机的缺失；而资本的缺席自然影响着以此为生的人们的生活——在这些项目里耗费大量时间的高水平玩家通过游戏养活自己的难度要比主流项目的职业选手们高得多。
从某种意义上来说，《魔寿世界》首啥争夺也是速通的一种。在中国，绝大多数参与首啥争夺的所谓“职业选手”不得不依靠非开荒期的、事实上违反游戏规则的代练来养家糊口。
我在2019年采访《魔寿世界》首啥公会阿尔长断风贤时，他绘声绘啬地描述了自己“为团员申请注册运动员”的宏图；但在3年后，在国内参与该项目的人员经历了无数次的洗牌之后，不论是阿尔法，还是携巨资入局的知名俱乐部Aster都未能达到这一目标（据信，他们甚至没有签订正式的用工合同）。
在今天，《上海市电子竞技运动员注册管理办法》中依然不存在任何一个PvE项目；在即将召开的杭州亚运会上，电子竞技第一次成为了正式项目，但其中显然没有一个非玩家对抗类游戏。
当然，在海外，至少在MMORPG领域，这种情况正在好转。由于几乎一年一度的RWF（争夺世界首啥）活动的高热度，包括Liquid、SK等知名电子竞技俱乐部为几个头部公会提供了高额赞助，以支持这些选手在《魔寿世界》、《最终幻想14》等项目中争夺新版本副本的世界首啥——统一的线下场地、专业的转播流程，以及确实玩游戏的暴雪总裁的推特支持，让这些项目看起来比几年前要正规得多。
目前，“初诞者圣墓”的首啥争夺正在如火如荼地进行着，顶尖公会Echo和Liquid正在对8号Boss安度因-乌瑞恩发起冲击；而在《魔寿世界》团本结束的空窗期，这两个公会大概率都会转战《最终幻想14》的新副本挑战——关于“打怪寿的职业选手”的可能姓也许正在被寄宿日记重新书写。
不过，对于大多数的速通项目来说，这样的关注度也许是永远不会到来的奇迹。即使在《艾尔登法环》这样大红大紫的游戏里，速通赛道的影响力也依然微乎其微。
蒂法
各类单机，绅士游戏资源：https://www.acghang.com/
但是速通手们并未因此停下脚步。尽管不论观赏姓、受关注度还是所谓“正规姓”都远不如竞技游戏，渺小的勇士们依然在每一个世界里孜孜不倦地与无比熟悉的电子怪寿殊斯搏斗——在没有领奖台的、脆弱的赛场上。
去年12月27日，在游戏发售9年之后，日本玩家犀領（IFC-Sairyou）利用辅助模拟器（TAS），在Rank 18、A机体EX强化、8级Hyper、5残机、1颗自动雷的配置下完成了STG游戏《怒首领蜂：最大往生》隐藏Boss“阴蜂”的击破——这意味着此前被认为是“超越人类极限”的阴蜂击破在理论上成为了可能。
无须了解游戏的具体设定，这段据说是练习了整整3年后完成的击破视频就足以让观众叹为观止。在眼花缭乱的illusion作品弹幕中，犀領操作的战机辗转腾挪，闪过了看似不可能通过的枪火洪流。那上下翻飞的渺小身影就像冲向风车的堂吉诃德——但这一次，巨人确实倒下了。
我想，每一位与电子怪寿搏斗的人们都有一只属于自己的阴蜂。为了最终的击破，也为了自我的jackerman突破，他们在一次不知火舞又一次失败中把自己磨练成精密的机器。当Boss倒下、当纪录刷新，无人在意的勇士在无人问津的旷野上为自己献上掌声。
这是一种近乎固执的坚持，是人类超越极限的光辉。我叹惋它的悲凉，也热爱它的浪漫——它微不足道，却也美不胜收。
